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RESUMO

Hélio QOiticica. A criacdo e o comum.

Este artigo corresponde a comunicagao proferida na mesa "Criagdo" do Coloquio "Génio,
criacdo, autoria”, organizado pela Revista Viso e pela Escola de Artes Visuais do Parque
Lage, e realizado nas dependéncias dessa instituicdo entre os dias 03 e 05 de novembro
de 2009.
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ABSTRACT

Helio Qiticica. Creation and the ordinary.

This paper is a written version of the conference held at the "Creation" session of the
Seminar "Genius, Creation, Authorship", organized by Revista Viso and Escola de Artes
Visuais do Parque Lage. The Seminar took place in EAV between 11/03/2009 and
11/05/2009.

Keywords: Oiticica — Contemporary art — Brazilian art —creation



Bolide Lata, Apropriagao 2, Consumitivo, realizado por Hélio Oiticica em 1966, consiste
em uma lata contendo algum tipo de substancia inflamavel & qual é posto fogo. Hélio
chama-o “lata-fogo” e diz té-lo isolado “na anonimidade de sua origem”.! Essa invengéo
andénima e tao antiga é sem duvida uma grande realizacdo do homem, servindo como
instrumento de iluminagéo e de sinalizagéo, até hoje, em estradas, por exemplo. “Quem
viu a lata-fogo isolada como uma obra”, diz Hélio, “ndo podera deixar de lembrar que é
uma ‘obra’ ao ver, na calada da noite, as outras espalhadas como que sinais césmicos,

simbdlicos, pela cidade”.?

Se o artista se apropria desse objeto, nomeando-o como obra, ndo é para expd-lo no
museu, a maneira de um ready-made de Duchamp. Para Oiticica, “museu € o mundo: é a
experiéncia cotidiana”.®* O que visa essa apropriagdo é reacender, em cada lata-fogo
utilizada como sinalizacdo nas obras da cidade, uma poesia que ja estava |14, nessa
criagdo anbnima, perdida no tempo mas presente como pratica coletiva. “Juro de maos
postas”, escreve Hélio, “que nada existe de mais emocionante do que essas latas sos,
iluminando a noite (o fogo que nunca apaga) — sdo uma ilustragdo da vida: o fogo dura e
de repente se apaga um dia, mas enquanto dura é eterno”.*

Quem a criou, essa lata-fogo? E ao isola-la na anonimidade de sua criag&o (ao invés de,
gracas a assinatura do artista, retira-la da anonimidade) que Hélio reacende sua poesia,
acentuando o carater de sinal ancestral que a conjuga a propria vida, ao tempo. Ao
homem.

A criagao e sua excentricidade

A etimologia do termo criagédo indica o significado de produzir, fazer crescer, impelir
[creare], e também brotar, crescer [crescere], logo chegar a existéncia, nascer. O verbo
creare teria sido inicialmente empregado na linguagem do campo. Posteriormente, na
lingua corrente, seria usado para todas as espécies de seres e objetos, com o sentido de
fazer nascer.®

Foi a linguagem empregada pela Igreja que se valeu do verbo criar com o sentido
religioso de fazer nascer do nada, atributo exclusivo de Deus, o Criador.® No século XII,
essa acepcgao esta consolidada, carreada pela leitura do Génesis (que em grego significa
“origem”, “nascimento”, “criacdo”) segundo a qual Deus cria 0 mundo e o homem do
nada. O homem criaria. portanto, no uso consagrado do termo em francés no século XII,
quando produz algo que nao existia antes, a semelhanca de Deus.

A origem anbénima de nossa lata-fogo talvez possa ser conjugada a este uso original do
termo na agricultura. Algo brota, ndo propriamente da terra, mas do solo da cultura, por
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assim dizer — neste solo comum aos homens. Negando o carater de producao “a partir
do nada”, a lata-fogo se aproxima mais de outro sentido atribuido ao termo criar: aquele
de nutrir uma crianga ou um animal, instruir, educar.” Ha ai um processo latente, um
certo cultivo, uma atividade humana materializada em um objeto, e que poderia se repetir
e renovar a cada ocasido em que uma lata-fogo é vista na calada da noite. Esse olhar,
essa memoria da lata-fogo como obra humana, se repetiria em cada um de nés, gracgas a
indicagao do artista de tal objeto como uma criagao.

Sabemos que apenas com o Renascimento o artista ganhard nomeacgédo e
reconhecimento. Apenas nas iluminuras do século XIV os artistas comecam a assinar
suas obras. Na pintura, Jan Van Eyck inaugura essa pratica no século XV. Com a
perspectiva, o artista comegara a ocupar um ponto no espago, ganhando um ponto de
vista que se pode dizer individualizado.® Ele inova um tanto, revé a técnica e a tradigdo a
seu modo, € mecenas buscam seus servicos por sua singularidade. A fama dos mais
talentosos atravessa fronteiras. Sé nesse contexto comeca a fazer sentido falar em
criagdo artistica. Se o artista se individualiza e emancipa do poder divino, deixando de
ser um mero portador deste, € sob o modelo divino da criagdo ex-nihilo que seu mister
parece ser reconhecido. O artista cria: ele traz ao mundo algo que, por mais que tenha a
mimesis como eixo organizador, € um objeto sem igual no mundo. Talvez decorra disso a
idealizacao de que ele é objeto, ao menos desde o famoso livro de Vassari As vidas dos
mais excelentes pintores, escultores e arquitetos, publicado na metade do século XVI.°
Sob a valorizagédo da invencao de que seria capaz o artista, pulsam em surdina, portanto,
insuspeitados ecos do poder divino.

A criagdo no dmbito da arte, ao lado das cientificas, na atuacao dos grandes homens do
Renascimento, talvez tenha reforgado a importancia nascente do individuo singular —
ainda que este aparega inicialmente sob o modo de um humanismo que n&o exclui a
comunidade, mas a reforga e transmite na figura do individuo. Grosso modo, pode-se
dizer que durante toda a época moderna o ideal da criagdo como atributo do artista se
mantém quase intacto, acentuando-se contudo em direcdo a um individualismo mais
marcado. As vanguardas de fins do século XIX e da primeira metade do século XX talvez
pudessem té-lo atacado mais impiedosamente, de posse de dispositivos como a escrita
automatica e o objet trouvé dos surrealistas e, principalmente, contando com o golpe
certeiro desferido pelo ready-made duchampiano. Neste, de fato, a criagdo &
radicalmente criticada, consistindo em nada além de um gesto, uma certa torcdo como
aquela sofrida pela roda de bicicleta ao ser colocada de ponta-cabegca sobre um
banquinho de cozinha em 1913 (Roda de Bicicleta). O artista ndo € mais um criador a
partir do nada — ele ndo faz nascer um objeto propriamente novo, mas rearranja os
objetos corriqueiros do mundo e 0s nhomeia como arte.

Tal nomeagéo simbdlica traz insuspeitados ecos do curioso emprego que toma o termo
criar no século XIV: aquele que denota instituir, nomear (alguém) para uma fungdo, como
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a de papa ou consul. Na linguagem juridica, creare comega a ter o sentido especial de
alcancar a magistratura ou eleger. Nomear € instituir alguém em uma certa posigao
simbdlica: de um homem cria-se um juiz, ou um cardeal. De uma coisa qualquer se pode,
de modo analogo, criar um objeto de arte.

Com esta nomeacgao, esta apropriagdo que institui simbolicamente um objeto no campo
da arte, chegamos perto do que Walter Benjamin concebe como o artista moderno: o
trapeiro, o catador de lixo que recolhe os dejetos, a escoéria da sociedade e os
reapresenta, renomeados e portanto instituidos no seio de um campo simbdlico especial,
o da arte. Poderia este artista-catador ser ainda caracterizado como um “criador”?

Ele ndo tem mais a pretenséo de, a maneira de Deus, criar a partir do nada. Ele recolhe
0 que a sociedade despeja e despreza. A partir do lixo encontrado nas ruas, o artista
faria, segundo Benjamin, sua “critica herdica”.'® A criagéo revira-se em critica. Deixando
de se ocupar em trazer a luz objetos valorizados pela sociedade, a arte assumiria a
tarefa de pér o mundo em crise e, nele, estenderia para o homem o dedo que aponta a
crise em seu seio. Se o artista moderno faz uma critica herdica, esse heréi moderno esta
ele mesmo em crise, ele ndo é mais do que um “representante do herdi”, segundo o
filosofo." Representante um tanto precario, seu lugar ndo parece bem estabelecido. Ele
talvez seja cambiante, deixando de ocupar o ponto de vista fixo e individualizado que a
perspectiva artificialis Ihe asseguraria (ou ao menos lhe teria facultado). Baudelaire muda
de fisionomia varias vezes por dia, segundo a queixa de Courbet ao fazer seu retrato.
Introduz-se ai uma certa quebra, uma fratura, na auséncia de um ponto de vista fixo e
central. “A modernidade heroica”, diz Benjamin, “revela-se como tragédia em que o papel
do heroi esta disponivel”."?

Neste contexto, a criagcdo deixa de refletir o lugar central de Deus para ser vista, ainda
nos termos de Benjamin inspirados por Freud, como choque, trauma. Essencialmente,
segundo nos parece, porque ela descentraria o sujeito, o faria retomar e comemorar sua
condigao ex-céntrica; ou seja, a impossibilidade de ocupar um centro organizador e pré-
estabelecido que reconfigura o sujeito — ndo mais como um “individuo”, mais ou menos
separado, porém intimamente co-dependente da “sociedade”, mas antes como um
sujeito dividido em seu seio e deslocado, assimétrico em relagdo a qualquer principio
organizador do mundo. Este sujeito de que a psicanalise € a clinica e a principal teoria.

O objeto e a inscrigdo do sujeito no espago

E do nada que Jacques Lacan faz vir a sublimacdo, ao caracteriza-la em 1960 como
criacdo ex-nihilo. Em vez de retomar por essa via a poténcia criadora do homem
ecoando a posigao divina, o psicanalista acentua o lugar da criagdo como falta. A arte
elevaria um objeto qualquer “a dignidade da Coisa”."®> Um ato criador buscaria preencher
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a vacancia instalada pela perda do objeto primordial que faz de cada um de nds um
sujeito desejante. Mas este objeto jamais podera ser recuperado, e tudo que for colocado
em seu lugar podera apenas substitui-lo parcialmente. Qualquer objeto pode, portanto,
ser potencialmente usado para conformar este nada. Caixas de fosforo, por exemplo, na
ornamentagdo que Lacan aprecia na casa de Jacques Prévert durante a Segunda
Guerra. E o objeto desvalorizado, o Unico que sobra na penudria de uma guerra, o
insignificante, o resto, o indigno que é “criado”. Tal criagdo refere-se muito menos a
particularidade ou “originalidade” do objeto do que, diriamos, a uma operagao que incide
sobre o lago entre sujeito e objeto. A instituicdo deste ultimo no campo simbdlico da arte
implica uma sutil retomada da estrutura do desejo, pondo em primeiro plano o sujeito.
Para tal, basta um “toque”, nas palavras de Hélio:

A obra nasce de apenas um toque na matéria. Quero que a matéria de que é feita a

minha obra permaneca tal como €; o que a transforma em expresséo é nada mais que

um sopro: sopro interior, de plenitude césmica. Fora disso n&o ha obra. Basta um toque,
. 14

mais nada.

Um toque, e mais nada — esse objeto torna-se outra coisa, apesar de continuar o
mesmo. Como diz Mario Pedrosa sobre os bdlides: “Como que deixando o macrocosmo,
tudo agora se passa no interior desses objetos, tocados de uma vivéncia estranha”.’
Estranhamente vivido, tornado familiar, o objeto da noticias de n6s mesmos.

Vai nesse sentido a bela frase que o0 mesmo Mario Pedrosa escrevia em 1951: “A obra
de arte vive subjetivamente”.’®

O vazio conformado pela criagdo tem como modelo o vaso, que Lacan toma de
Heidegger. O oleiro produz com sua mao um vaso, ao fazer nascer na matéria da argila
um furo, um concavo, uma cavidade. O vaso, esse objeto singular, utensilio simples,
talvez seja “o elemento mais primordial da industria humana”, lembra Lacan": ele
inaugura a possibilidade do vazio e do cheio. Esse vazio é um espaco, diz o psicanalista
— e nés acrescentariamos: um espago para o sujeito. “O exercicio na parede consiste em
fixar o habitante invisivel da cavidade”, diz Lacan.®

Sobre “a area aberta ao mito”, cercado circular vedado por trelica, na instalacdo Eden
(1969), diz Hélio que

a area vazia interior € o campo para a construcéo total de um espaco significativo “seu”:
nado ha “proposicao” aqui — estar-se nu diante do fora-dentro, do vazio, € estar-se no
estado de “fundar” o que néo existe ainda, de se autofundar."®
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Nao se trata ai necessariamente da instauragéo de um ponto de vista, de um lugar fixo e
pré-determinado para o individuo, mas de um espacgo aberto ao surgimento do sujeito. A
criagdo ndo é mais produgdo do objeto a partir de um agente inquestionado, mas refere-
se a uma producao do préprio sujeito gragas a incitagdo de uma certa conformagéo
espacial.

O vaso de argila pode ser visto, nesse sentido, como uma espécie de modelo da origem
da arquitetura, nas cavernas (esses vasos horizontais, de certa maneira) onde os
homens pré-histéricos vinham inscrever suas pinturas rupestres. Por que eles o faziam
nas galerias escuras, em vez de expd-las a luz do dia? Eles ai carregavam tochas que
ndo deixam de ser as ancestrais das latas-fogo — e que modelavam o olhar como
limitado, dando-lhe algum enquadramento, ainda que um tanto movel, ao sabor do
bruxuleio das chamas (chegando talvez a criar a ilusdo de movimento).

Esse enigma ancestral nos toca através dos séculos, ensinando sobre a criacdo da
imagem como indissociavelmente ligada a origem da arquitetura — espagamento
necessario para que se inscreva um sujeito no ato criador da propria cultura. O espago é
arquiteténico justamente ao se conformar como lugar para o sujeito — os limites
concretos de uma edificagdo, assim como de uma caverna, a delimitam em relagdo ao
ambiente circundante criando uma area interna que se opde a um exterior, mas a
conformam, ao mesmo tempo, como externa ao sujeito. A caverna da o modelo deste
interno/externo, esse fora/dentro de que fala Hélio, desse éxtimo, no neologismo de
Lacan: instauracdo simbdlica de uma exterioridade intima, lugar onde o mais intimo (o
sujeito) so se instaura no exterior (na cultura).

Essa fixacdo do “habitante invisivel da cavidade”, essa autofundac¢do de que fala Hélio,
se da, curiosamente, sobre algo que ja estava la. Diferengas de cor ou textura na
superficie das paredes séo por vezes incorporadas as pinturas rupestres — o gesto sobre
0 elemento da natureza institui a Cultura como significantizagéo desta. Além disso, em
muitas delas imagens sédo sobrepostas a inscricbes anteriores, criando uma espécie de
palimpsesto. Como se, em vez de individualizar seu “criador”, ao fixa-lo na cavidade e
dar-lhe um lugar, cada traco buscasse enlaga-lo a um habitante anterior. Quem seria o
autor de tal escrita plural onde se inscreve o sujeito?

Nessas pinturas rupestres se manifesta que “existe um encontro secreto, marcado entre
as geracdes precedentes e a nossa”, como diz Benjamin, completando: “Alguém na Terra
estd a nossa espera”.®® Cada objeto, cada obra de arte talvez esteja na terra a nossa
espera, dando noticias de um alguém que é cada um de nos.
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Vem dai o que Lacan aponta como “possibilidade original de uma fungdo como a fungao
poética em um consenso social no estado de estrutura”.?' Apesar de ecoar o senso
comum de Kant, tal consenso social n&o estaria ligado a homogeneidade de julgamento,
a universalidade de um juizo estético normativo. Ele parece, antes, indicar a existéncia
de um certo compartilhamento social na origem da prépria inscrigdo do sujeito. O campo
da arte exerceria tal fungéo, ou melhor, exploraria tal base comum de modo a comemorar
o surgimento do sujeito na cultura.

Para Lacan, a invengéo da perspectiva vira conformar o vazio, construindo um espacgo na
pintura, de modo a conceder nela um lugar, uma posi¢ao para 0 homem. Isso sob um
modo ilusionista que nao deixa, porém, de quebrar um tanto a ilusao, ir além dela para
reafirmar-se como representacdo. A rapidez com que a prépria construgdo perspectiva
renascentista da lugar a uma proliferagdo do uso da anamorfose, ja no século XVI,
mostra que ela revira-se em critica, ou seja, pde em crise seus meios constitutivos.? A
mimesis estaria sempre submetida a essa tensdo entre a semelhancga iluséria e a
construgéo significante, entre a proximidade e um certo distanciamento em relagdo ao
referente. E é na propria distancia — aquela que a perspectiva constréi ativa e
artificialmente — que algum lugar é concedido ao individuo. A medida que se acentua, a
partir da passagem para o século XX, a constatacdo de que, nas palavras de Freud, “o
eu ndo é mais senhor em sua propria casa”?, tal lugar € questionado e o espago passa a
ser convocado como campo aberto a um surgimento imprevisivel do sujeito. Nao mais
indivisivel, mas dividido em suas bases, o sujeito ndo & senhor da representagdo, mas
torna-se a meta a ser atingida por um complexo arranjo significante que, eventualmente,
materializa o espaco no real. Em um instante efémero, o sujeito pode entdo surgir,
problematico e incerto. Mas capaz de se autofundar num ato poético que ndo deixa de
ter uma dimenséo politica.

O parangolé e sua ética

Segundo Oiticica em texto de 1966, haveria no campo da produgdo artistica “uma tal
liberdade de meios, que o préprio ato de ndo criar ja conta como uma manifestacéo
criadora”.?* Desse ndo criar surge entdo uma “necessidade ética de outra ordem de
manifestagdo”: a “manifestagéo social, incluindo ai fundamentalmente uma posigéo ética
(assim como uma politica)”.?> Essa posigao ndo é partidaria, ideoldgica, ela talvez seja
anarquica porque baseada numa liberdade radical, mas ela é politica num sentido mais
amplo e fundamental, o de uma verdadeira ética.

E nessa medida que “a antiarte é a verdadeira ligacdo definitiva entre manifestagdo
criativa e coletividade”.?® A coletividade é a dimensido da extimidade necesséria para o
surgimento do sujeito, da poesia. O objeto é a isca capaz de capturar essa poesia
andnima e coletiva: “Acham-se ‘coisas’ que se véem todos os dias mas que jamais
pensavamos procurar. E a procura de si mesmo na coisa — uma espécie de comunhao

6002z/zop-Inl

, "u epeoijde eonajse ap sousspe) - oSIA



com o ambiente”.?” O sujeito busca a si mesmo na coisa, e a coisa, como a lata-fogo, é ja
uma manifestacdo do poder criador humano, anénimo, coletivo. Ao surgir na coisa, o
sujeito é fora de si: € anénimo, € um comum (apesar de radicalmente singular).

A respeito desta reviravolta, o termo definitivo, conceitualmente preciso em Oiticica, é
aquele de parangolé. Ele é de saida coletivo, e “antiarte por exceléncia”.?® Este termo
indicaria algo nao totalmente formulavel, algo que resiste a formulacéo intelectual, uma
certa provocacgao. Trata-se de um termo literalmente achado “na rua”, como conta Hélio a
Jorge Guinle Filho poucos dias antes de sua morte:

Isso eu descobri na rua, essa palavra magica. Porque eu trabalhava no Museu Nacional
da Quinta, com meu pai, fazendo bibliografia. Um dia eu estava indo de 6nibus e na
praga da Bandeira havia um mendigo que fez assim uma espécie de coisa mais linda do
mundo: uma espécie de construgdo. No dia seguinte ja havia desaparecido. Eram
quatro postes, estacas de madeira de uns 2 metros de altura, que ele fez como se
fossem vértices de retangulo no chdo. Era um terreno baldio, com um matinho e tinha
essa clareira que o cara estacou e botou as paredes feitas de fio de barbante de cima a
baixo. Bem feitissimo. E havia um pedago de aniagem pregado num desses barbantes,
que dizia: “aqui €...” e a Unica coisa que eu entendi, que estava escrito era a palavra

parangolé. Ai eu disse: “E essa a palavra”.”

Em seu texto para o “Esquema geral da nova objetividade”, Hélio diz que gostaria que se
manifestassem, nessa exposicdo, as “experiéncias coletivas anbnimas” que
“determinaram inclusive minha formulagéo do parangolé”.®*® Parangolé ja era mais ou
menos definida, na giria, como “agitacdo subita, animacdo, alegria e situagdes
inesperadas entre pessoas”.®' Algo se passa entre as pessoas, um acontecimento
imprevisivel. Quem o cria? Ele vem das “experiéncias coletivas anénimas”, e o artista
nao faz mais do que tentar reaviva-las, essas experiéncias vividas, essa anonimidade
que da noticias de cada um de nés.

Também sobre a instalagdo Eden, Oiticica afirma, como en passant: “Nunca me senti tdo
contente quanto com este plano do Eden. Senti-me completamente livre de tudo, até de
mim mesmo”.*? E na medida dessa despersonalizagédo do artista no contexto de uma
sofisticada concepgéo critica do que € obra e criagdo que se impde a participagdo do
espectador:

Anti arte-compreenséo (sic) e razdo de ser do artista, ndo mais como um criador para a
contemplagéo, mas como um motivador para a criagéo — a criagdo, como tal, se
completa pela participacéo dindmica do ‘espectador’, agora considerado ‘participador’.
Anti-arte seria uma completagao da necessidade coletiva de uma atividade criadora
latente, que seria motivada de um determinado modo pelo artista: ficam portanto
invalidadas as posi¢des metafisicas, intelectualistas e esteticistas — ndo ha proposi¢éo
de um ‘elevar o espectador a um nivel de criagdo’, a uma ‘meta-realidade’, ou de impor-
Ihe uma ‘ideia’ ou um ‘padrao estético’ correspondente aqueles conceitos de arte, mas
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de dar-lhe uma simples oportunidade de participagéo para que ele ‘ache’ ai algo que
queira realizar — é pois uma ‘realizacao criativa’ o que propde o artista [...], € uma
simples posi¢cao do homem nele mesmo e nas suas possibilidades criativas vitais. O
‘nao achar’ também é uma participacao importante [...].%*

Trata-se, com a “participacao”, de apelar para uma poténcia coletiva de “criagdo” que é
(re)criagao poética do sujeito, no objeto, no outro, na cultura em suas raizes, de forma
subversiva e transformadora. Mais do que produzir algo, trata-se apenas de um achar, de
um encontro, de um parangolé, que néo é tanto o achar algo, mas um achar-se: mesmo
néo achar é participar porque a “posicdao do homem nele mesmo” € uma posi¢ao do
homem fora dele, na caverna onde outros ja inscreveram algo.

Assim, a nomeagdo da lata-fogo como obra de arte por Hélio ndo s6 faz daquela lata —
ready-made — um objeto artistico, como faz do encontro com qualquer lata-fogo uma
experiéncia poética (ou seja, uma verdadeira experiéncia). Bastou um gesto, um toque
sobre uma lata com querosene em fogo para encher nossas noites na estrada (e nossos
dias, em casa ou em qualquer lugar, pouco importa) de encontros com esses sinais
deixados por um outro (desconhecido, anénimo). Essa chama me é enderegada, de um
modo que me faz anénimo porém singular. Ela me toca como uma inscrigdo rupestre:
para mim, fazendo-se no momento de meu olhar, apesar de datar de milhares de anos.
Com que poesia o sujeito se assujeita ao tempo, ao olhar, ao outro!

Encontro de si, na coisa. O objeto encontrado da noticias do sujeito — de seu fogo.
Criacdo é encontro. Como dizia André Breton na idéia basica ao objet trouvé, “nada do
qgue nos cerca nos é objeto, tudo nos € sujeito”.** A ambigliidade do termo sujet, que
designa na lingua francesa tanto “sujeito” quanto “tema”, mostra bem o territério hibrido
de que se trata, a tor¢éo, o encontro que faz, do tema, o proprio sujeito.

Sobre os “Subterranean Tropicalia Projects”, originalmente em inglés, Hélio grafa:

inventivo jogo-improvisagdo de modo algum tem nada
A ver com ‘espontaneidade’

JOGO

Situar o lance de dados

DISSECAR O DADO-ATO™

No poema de Mallarmé a que alude Oiticica, marco do que viria a ser a literatura e a arte
do século XX, “cai a pluma”.*® Ela, que ja era “solitaria e perdida”, ndo resiste ao
naufragio do homem (homem “sem nau”). Seu gesto torna-se ndo mais que o “fantasma
de um gesto”, submetido a algo maior, ao acaso que brinca com o sujeito deste gesto,
assujeitando-o. O ato é “vazio”, pois 0 acaso de um lance de dados é quem faz o poema
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— e o sujeito. E, no encontro entre os dois, a poesia. “Um lance de dados jamais, jamais
abolira 0 acaso” — a aposta que ele representa nao faz dele ato de alguém, mas reafirma
0 acaso. Trata-se, com esse lance, esse golpe, da suposi¢gao de um outro maior, porém
nao absoluto, onisciente ou intencional como Deus. Ele ndo tem o poder de criar do
nada, mas apenas de brincar com os dados — que ja estdo justamente, se me permitem
0 jogo de palavras, dados. Ele talvez seja como o “Numero”: exato representante da
ordem simbdlica a qual estamos todos submetidos.

Barthes, no seu “A morte do autor”, diz ter sido Mallarmé o primeiro a substituir o escritor,
aquele que supostamente seria proprietario da linguagem, pela linguagem nela mesma.
“E a linguagem que fala”, diz Barthes, “ndo o autor”.*” Suprimindo o autor em favor da
escrita (ou escritura), € ao leitor que Mallarmé dara um lugar de destaque. Na medida em
que ha linguagem, nela estamos todos — ndo por acaso fala-se em “lingua materna”:
talvez a lingua nos crie.

Em texto sobre as Cosmococas, Hélio escreve:

o lance de dados de Mallarmé colocou em cheque a obra: ndo é obra nem nao-obra.
E uma coisa nova.
E UMA COISA NOVAI*®

A “coisa nova” de que fala Oiticica ndo & ex-nihilo, do nada, produto do génio criador a
imagem e semelhanca do Criador. Ela é “nada ou quase uma arte”, como diz Mallarmé
do futuro de seu poema.* Ela é uma aposta, um lance de dados pelo qual o artista
convoca o “coletivo”, a cultura, a manifestar mais uma vez o parangolé no qual nasce o
sujeito, poeticamente.

“Nada tera tido lugar sendo o lugar”, na afirmacao do poema. Mas do inelutavel naufragio
do homem singular e independente, estrela nascida na modernidade, resta “uma
constelacdo”, ao fim do poema. E dela o “pensamento”: “Todo pensamento emite um
lance de dados”. (E talvez dai decorra o que diz Bataille: “o que eu penso, ndo o pensei
s0zinho™?).

Assim descentrado, o artista ndo-herdéi, ou anti-herdi, marginal (marginetical, como diz
Hélio) ndo é propriamente quem cria, quem faz, mas se deixa “criar”.

Nao ocupar um lugar especifico, no espago ou no tempo, assim como viver o prazer ou

ndo saber a hora da preguica, é e pode ser a atividade a que se entregue um “criador”."’
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A condicao de criador aparece ai entre aspas, criticada, ironizada. A nogao de “crelazer”
da mostras da mesma ironia, fazendo Hélio chegar a afirmar: “Crer no lazer, que
bobagem, ndo creio em nada, apenas vivo”. Um pouco abaixo, o artista debocha: “Prefiro
a salada da vida, o esfregar dos corpos. Quero meu amor!™?

Essa posi¢éo néo deixa de ecoar a séria formula de Ovidio: Amor regendus arte. Com o
amor, Hélio parece anunciar o que um Jean-Luc Nancy dira na defesa de um ‘comum’
para além do comunismo, apés a queda do muro: “ndo existimos sés. Ou antes, ndo ha
SO que exista”. *®

Em uma carta a Guy Brett em 1968, Oiticica afirma:

Sinto que a idéia cresce para a necessidade de uma nova comunidade, baseada em
afinidades criativas, apesar da diferenga cultural ou intelectual, ou mesmo sociais e
individuais.*

Tais “afinidades criativas” sdo uma verdadeira compari¢cdo, para usar o conceito cunhado
por Nancy: “nés comparecemos: nds viemos juntos ao mundo”.** Como na caverna onde
deixamos um trago no palimpsesto ai ja inscrito, em movimento sob as tochas que os
fazem visiveis, aparecemos junto — apesar de em oposi¢éo ao outro. O comum ai néao
conota um pertencimento a uma substancia Unica, totalmente homogénea, mas a partilha
de uma falta de esséncia — e a necessidade de inventar (a si mesmo e ao mundo) que
dela decorre. Nas palavras ainda de Hélio:

O novo seria a emergéncia de um estado de inveng¢ao no qual eu cheguei, que ele se
torne um mundo, um edificio sélido e coletivo. Essas coisas sdo um preludio ao estado
de invencao coletivo.*®

Desta invengao coletiva o parangolé é um programa ou um processo, uma “estrutura néo
opressiva” que revela uma “potencialidade viva de uma cultura em formagéo: [...] a
possibilidade aberta de uma cultura”.*” A propria raiz (“raiz-aberta”, na expressédo do
artista), as origens da cultura brasileira ndo estariam simplesmente dadas
historicamente, mas restariam a realizar — tarefa para a qual a vanguarda artistica viria
dar uma importante contribui¢ao.

A cultura é tomada ai como um processo, que iria nao s6 em diregdo ao futuro, mas
também ao passado, retroativamente, numa constante reinvengdo. Ao mesmo tempo
estética e ética, a cultura é um parangolé que s6 se faz com nosso corpo, com NOsso
olhar, com alguma ginga, eventualmente. Criagdo comum €, no entanto, intima.
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