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RESUMO 

Zé do Caixão: Humano, demasiado humano 

O texto  propõe uma interpretação  do principal  personagem do cineasta  José Mojica 

Marins, o notório Zé do Caixão, a partir de um conceitual perspectivista, tendo como 

pano de fundo a recusa nietzscheana da moral. Centrado numa análise do filmeÀ meia 

noite  levarei  a  sua  alma(1964),  no  qual  Mojica  apresenta  a  origem  e  a  morte  do 

personagem, o trabalho discute algumas opções estéticas do diretor como relacionadas 

a uma busca de tornar visível a recusa da moral e a vivência da vontade de poder como 

“continuidade do sangue”. O texto conclui que o gênero “horror” serve, na obra de Mojica 

Marins,  como  espaço  estético  experimental  para  representar  visualmente  um 

personagem  cuja  ideologia  incorpora  a  recusa  do  pensamento  moralista,  buscando 

tornar inteligível uma zona cinzenta da representação.

Palavras-chave: cinema – filosofia alemã – Nietzsche - Mojica Marins

ABSTRACT

Coffin Joe: Human, All Too Human

The article proposes an interpretation of filmaker José Mojica Marins' mais character, the 

infamous  Coffin  Joe  (Zé  do  Caixão),  from  a  perspectivist  point  of  view  inspired  by 

Nietzsche's critique of morality. Centered on an analysis of the film At Midnight I'll Take 

your Soul (1964), in which Mojica narrates the origin and demise of the character, the 

article discusses some of the director's aesthetic options as related to an attempt to make 

visible the denial of morality and the experience of the will to power as "continuity of the 

blood".  The  analysis  concludes  that  the  horror  genre  enables  Mojica  to  create  an 

experimental aesthetic space in which to visually represent a character whose idelogy 

incorporates the refusal of moralist thinking. He thus attempts to make intelligible a gray 

area of representation.

Keywords: cinema – German philosophy – Nietzsche - Mojica Marins
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Perdoem esse velho filólogo, que não resiste à maldade de pôr o dedo sobre 
artes de interpretação ruins; mas essas “leis da natureza”, de que vocês, 

físicos, falam tão orgulhosamente, como se – existem apenas graças à sua 
interpretação e péssima “filologia” – não são uma realidade de fato, um 

“texto”, mas apenas uma arrumação e distorção de sentido ingenuamente 
humanitária, com a qual vocês fazem boa concessão aos instintos 

democráticos da alma moderna! [...] Mas, como disse, isso é interpretação, 
não texto, e bem poderia vir alguém que, com intenção e arte de 

interpretação opostas, soubesse ler na mesma natureza, tendo em vista os 
mesmos fenômenos, precisamente a imposição tiranicamente impiedosa e 

inexorável de reivindicações de poder – um intérprete que lhes colocasse 
diante dos olhos o caráter não excepcional e peremptório de toda “vontade 

de poder”, em tal medida que quase toda palavra, inclusive a palavra “tirania”, 
por fim parecesse imprópria, ou uma metáfora debilitante e moderadora – 
demasiado humana; e que, no entanto, terminasse por afirmar sobre esse 

mundo o mesmo que vocês afirmam, isto é, que ele tem um curso 
“necessário” e “calculável”, mas não porque nele vigoram leis, e sim porque 

faltam absolutamente as leis, e cada poder tira, a cada instante, suas últimas 
conseqüências. 

Nietzsche, Além do bem e do mal.

O que é a vida? É o princípio da morte. O que é a morte? É o fim da vida. O 
que é a existência? É a continuidade do sangue. O que é o sangue? É a 

razão da existência. 
Monólogo que abre o filme À meia noite levarei tua alma, 

proferido por Zé do Caixão

Mojica, nos primeiros instantes do seu primeiro filme sobre Zé do Caixão, personagem 
que viria a definir  toda a sua carreira,  deixa bem claras as premissas que nortearão 
diversas  de  suas  obras  posteriores.  A vida,  ele  afirma,  não  é  nada  mais  do  que  a 
continuidade do sangue, além de ser um inexorável caminhar para a morte. O sangue é, 
assim, a “razão da existência”, sendo a justificativa maior para a ação. Zé do Caixão, 
personagem místico,  assombroso,  amoral  seria,  segundo  essa  filosofia,  alguém que 
busca apenas a continuidade do seu sangue, custe o que custar. 

Mas Zé do Caixão possui uma complexidade que não é aparente para o olhar superficial. 
Seus dilemas filosóficos e existenciais, muito mais do que seus atos de sadismo, são o 
que definem a riqueza do personagem e ajudam a explicar seu apelo ambíguo. Tais 
dilemas, mais do que um verniz de enredo em filmes supostamente apelativos e mal 
produzidos, são de fato centrais para a compreensão da obra do cineasta José Mojica 
Marins,  ainda  pouco  estudado  e  compreendido  no  Brasil.  Eles  se  desdobram  em 
diversos filmes, cuja análise cuidadosa revelaria uma extensa discussão das diversas 
facetas  do  personagem por  ele  criado,  que  leva  em conta  aspectos  existenciais  do 
homem Zé do Caixão, além de meta-análises sociológicas sobre seu impacto na cultura 
brasileira dos anos 1960 e 1970.1 
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Compreender esse personagem, de apelo tão amplo e duradouro, nos ajuda também a 
compreender um pouco das nossas construções culturais, e as formas pelas quais as 
julgamos, cultural e esteticamente. No interior da sua obra, o diretor José Mojica Marins 
deixa claro o paradoxo que torna Zé do Caixão um personagem “maldito”2: Zé do Caixão, 
diferentemente  de  outros  personagens  do  horror  mundial,  aparece  como  “mal” 
exatamente por recusar a moral de sua comunidade, preferindo valorizar o instinto e a 
força. De forma análoga, Mojica tornou-se, ao longo de sua carreira, vítima das suas 
próprias ambiguidades. Apesar do imenso sucesso popular, nunca conseguiu ser levado 
a  sério  pela  crítica,  que  o  via  como  “primitivista”  nos  anos  1960,  sendo  mais 
recentemente consumido como “trash”. 

O texto que segue busca contrapor-se a essas análises, propondo uma leitura alternativa 
do personagem, inspirado por reflexões nietzscheanas sobre a verdade e a moral. Trata-
se de analisar como o personagem Zé do Caixão é construído, como a narrativa constrói 
um clima de “horror”, e como o filme pode ser lido. Não se busca aqui uma leitura global 
da obra do diretor,  que é tão extensa quanto variada (passando por gêneros como o 
western e o pornográfico), mas apenas propor uma alternativa às críticas correntes sobre 
ao diretor e a seu personagem mais famoso. O texto centra seus comentários no filme 
inaugural da trilogia estrelada por Zé do Caixão, À meia noite levarei sua alma, de 1964.3 

Tal escolha não é arbitrária, mas busca remontar às origens do personagem. Quando foi 
lançado,  o  filme  alcançou  imenso  sucesso  de  bilheteria,  gerando  outros  filmes, 
quadrinhos,  marchinhas  e  tornando  tanto  o  diretor  quanto  o  personagem  partes 
importantes da cultura popular brasileira. Zé do Caixão tornou-se, de certa forma, maior 
que seu criador: ambos passam a confundir-se na cultura popular (em parte graças aos 
hábitos peculiares de Mojica,  como o de cultivar  unhas extremamente longas),  e as 
obras posteriores contam com um público já acostumado com o imaginário existente em 
torno de Zé do Caixão. A opção por  À meia noite... é, assim, uma forma de analisar o 
personagem antes de sua inserção no vocabulário cultural popular das grandes cidades 
brasileiras.

No filme, Zé do Caixão é um coveiro, “temido e odiado pelos moradores de uma pequena 
cidade do interior”.4 Sua esposa, incapaz de engravidar, é objeto de sua fúria, obcecado 
que está em gerar um filho perfeito. Acreditando que a mulher de seu melhor amigo é 
sua esposa ideal, Zé do Caixão em seguida violenta a moça, que comete suicídio a fim 
de não gerar o filho tão desejado e castigar o coveiro. A história, aparentemente simples, 
é pano de fundo para as divagações filosóficas do protagonista, que a todo tempo reflete 
sobre a superioridade dos instintos sobre a moral, sobre a fraqueza e a superstição dos 
habitantes da cidade, e sobre a sua necessidade de gerar a descendência perfeita. As 
cenas de sadismo,  como aquelas nas quais  Zé do Caixão comete atos de violência 
(física ou simbólica) são carregadas de significado, ligadas também à postura filosófica 
do protagonista. 
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Curiosamente,  o filme termina com a morte de Zé do Caixão,  vítima das almas que 
desgraçou na cidade quando era vivo. Isso significa que, se viveu de forma amoral, o 
personagem acabou recebendo o castigo “divino” pelas mãos das almas das pessoas 
mortas por ele. Esse final contradiz, aparentemente, a interpretação que é proposta aqui. 
Não se trata, porém, de supor que seja possível defender que Mojica é “nietzscheano”, 
nem nesse filme, nem em quaisquer outros. A discussão nietzscheana sobre a moral é 
apenas uma ferramenta de interpretação que se mostra útil para compreender alguns 
aspectos  do  personagem  de  Mojica.  A  obra  do  cineasta  é  extensa,  complexa  e 
contraditória, não buscando explicitamente defender nenhuma tese coerente. A análise 
aqui proposta é de responsabilidade do autor, e não busca estabelecer a “tese central” 
das obras de Mojica, tese esta que, de fato, não existe. 

Inicio o texto com algumas considerações sobre a crítica nietzscheana da verdade como 
moral, e sobre a tentativa do filósofo alemão de desmontar a metafísica para pensar a 
vida e a filosofia em outros termos. Passo, em seguida, a considerações sobre o filme À 
meia  noite  levarei  sua  alma.  Sendo  o  filme  uma  espécie  de  “mito  de  origem”  do 
personagem, creio ser um ponto de partida interessante para a leitura aqui proposta (que 
certamente seria  enriquecida  com considerações  de seus outros  filmes).  À guisa de 
conclusão, busco retomar o filme à luz da crítica de Nietzsche à verdade como forma de 
compreender o efeito de horror possibilitado por uma recusa da moral. Longe de basear-
se numa dualidade simplista entre os dois pólos de uma moralidade (a qual ele critica 
extensa  e  explicitamente  no  filme),  Mojica  consegue  oferecer-nos  uma  tentativa  de 
construção  visual  da  recusa  da  moral,  incorporada  num  personagem  que  pensa  a 
existência a partir de uma rígida filosofia de continuidade do sangue. 

A crítica nietzscheana da verdade 

A crítica da vontade de verdade em Nietzsche, como vontade e como moral (prescritiva) 
é fundamental no contexto de sua obra filosófica.5 Para compreender tal crítica, faz-se 
necessário  analisar  a  noção  de  vontade  de  poder,  a  meu  ver  um  dos  vetores 
fundamentais  que  explicitam  as  intenções  do  filósofo.  Tal  vontade  de  poder,  como 
pressuposto de uma nova maneira de pensar a moral e a verdade, define muitos dos 
conceitos centrais do filósofo, fornecendo também um aparato teórico para compreender 
a forma de construção do horror na obra de Mojica.

Uma  maneira  de  pensar  o  conceito  de  vontade  de  poder  é  imaginá-lo  como  uma 
“metafísica alternativa”, que busca minar as bases da possibilidade da metafísica em si 
enquanto  explicação  final,  absoluta,  “meta-humana”  da  verdade.  Em  Nietzsche,  a 
verdade  é  sempre  atividade  humana,  dessa  forma  submetida  aos  caprichos  e 
imperfeições da humanidade. 

Nietzsche propõe uma crítica radical da metafísica ocidental,  tal qual configurada em 
Platão a partir da metáfora da caverna, depois reelaborada pelo Cristianismo como a 
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verdade sustentada pelo Deus extraterreno, garantidor do absoluto da verdade (que se 
torna assim divina), o supremo geômetra (em filósofos como Descartes). Em seus livros, 
a verdade aparece sempre submetida à perspectiva a partir da qual é proferida, buscada, 
produzida.  O  perspectivismo  torna-se  assim  uma  descrição  provisória  da  idéia  de 
verdade que pode ser extraída dos trabalhos de Nietzsche.

Perspectivismo  e  experimentalismo  são  termos-chave  para  este  argumento. 
Perspectivismo, pois todo discurso com pretensão de verdade parte de algum lugar, de 
algum contexto, portanto, diz respeito não a uma realidade extramundana que garantiria 
a  validade  de  um  enunciado  (como  se  fosse  possível  a  enunciação  de  máximas 
“verdadeiras”,  que poderiam ser averiguadas em sua verdade quando comparadas a 
uma  instância  outra,  superior,  metafísica).  Experimentalismo,  pois  um filósofo  nessa 
acepção nunca fixa suas verdades como dogmáticas, nunca enclausura seu pensamento 
em  padrões  rígidos:  a  verdade  é  fugidia,  e  qualquer  busca  da  verdade  é  sempre 
processo e não método consolidado com resultados fixos e antecipáveis.

A abordagem  perspectivista  de  Nietzsche  está  ligada  ao  caráter  experimental  que, 
segundo ele,  esse  tipo de pensamento  filosófico possui.  O problema é  tratado pelo 
filósofo de forma explicitamente provisória e aberta. A conclusão de seus argumentos a 
respeito de problemas específicos em quaisquer de seus trabalhos nunca é completa ou 
final; pois permanece sempre aberta à revisão quando investigações posteriores forem 
conduzidas,  envolvendo  outras  abordagens  que  poderiam  iluminar  ainda  mais  a 
questão.6 

Essa crítica da metafísica contém em si também a crítica da noção de objetividade e 
verdade. Ambas são possíveis, no tipo de pensamento a que Nietzsche dirige sua crítica, 
pela existência de um “outro mundo”, onde se localizariam as garantias de verdade. Sem 
postular esse “transmundo”, somos jogados ao mundo do humano como único meio a 
partir do qual podemos pensar a verdade. A crítica da moral, outro tema marcante na 
obra do filósofo, pode ser explorada também como parte do movimento de construção 
desse novo edifício do saber. Se a vontade de verdade é um movimento da vontade e a 
“verdade” é uma máxima moral e não absoluta, então pensar a verdade é, antes de tudo, 
pensar  a  moral.  Aprofundar  a  busca  da  verdade  na  sua  radicalidade  envolve  uma 
superação da moral,  pois, segundo Nietzsche, a moral se caracteriza nesse contexto 
como uma amarra, uma tutela do pensamento, impedindo que a vontade de verdade se 
exerça  nos  moldes  como  ela  se  propõe  a  si  mesma,  nos  moldes  que  a  filosofia 
estabeleceu desde os gregos.

A segunda direção da reflexão nietzschiana é o profundo parentesco entre a ciência e a 
moral.  Sua idéia é clara:  se há oposição entre ciência e arte,  há continuidade entre 
ciência  e  moral.  Nietzsche  suspeita  justamente  da  independência  da  ciência  com 
relação à moral, assim como da pretensa oposição entre as duas. A ciência não está 
isenta de juízos de valor; mais ainda: é a moral que dá valor à ciência. Uma genealogia 
da verdade, tal como Nietzsche a elabora nesse momento, só pode ser feita no âmbito 
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de uma genealogia da moral, posição que não implica uma teoria do conhecimento nem 
mesmo uma moral. A perspectiva que estabelece uma relação intrínseca entre ciência e 
moral é propriamente uma genealogia da vontade de potência: uma análise histórico-
filosófica dos valores em que a moral, em vez de ser ponto de vista crítico para avaliar o 
conhecimento, é ela mesma avaliada de um ponto de vista “extramoral”, capaz de atingir 
as bases morais do projeto epistemológico.7

O que Nietzsche faz, pois, é expor os limites das nossas formas metafísicas de pensar – 
os limites da filosofia enquanto busca do racional e do verdadeiro –, mostrando que os 
pressupostos do pensamento filosófico não nos levam à verdade tal qual a concebemos, 
mas sim a uma moral da verdade ou a uma verdade moral que é muito mais um dever 
ser do que um ser efetivamente. 

Ao se deparar com esse abismo entre a suposta objetividade do saber e um saber moral, 
Nietzsche propõe a noção de vontade de poder como forma alternativa de pensamento 
ou de cognição do real. O filósofo compreende que é somente a partir de nós mesmos e 
do  humano  que  é  possível  pensar  de  forma  “objetiva”,  sem a  tutela  de  uma moral 
metafísica da verdade. Tal metafísica propõe um Ser enquanto substância, uma verdade 
absoluta, sem se dar conta de que essa verdade está sendo instituída pelo pensamento 
e não descoberta pela razão. O espírito livre, de posse plena da sua razão, deve se livrar 
das amarras da metafísica e da moral para somente então começar a pensar o mundo.

A fórmula da vontade de poder emerge em Nietzsche como uma solução alternativa para 
essa busca da verdade. Ao explorar a idéia de vontade de verdade, logo no prólogo e 
nos primeiros aforismos de Além do bem e do mal, o autor se depara com o obstáculo 
fundamental a superar: o dogmatismo da verdade, tal  qual  formulado pelos “filósofos 
dogmáticos”. 

Estilisticamente, Nietzsche compara a verdade a uma mulher, metáfora importante no 
que ela aponta e no que ela sugere ao leitor. Pois se trata então de conquistar a verdade, 
e  pelos  meios  tradicionais  da  filosofia  não  se  pode  fazê-lo.  Com  a  sua  “terrível 
seriedade”,  sua  “desajeitada  insistência”8,  os  filósofos  dogmáticos  não  obtiveram, 
segundo  o  autor,  sucesso  em  conquistar  a  verdade,  por  serem  esses  métodos 
“impróprios para uma dama”. Esta demandaria, poderíamos pensar junto com o autor, 
métodos muito mais refinados, mais leves, menos sérios, mais delicados e sutis, mais 
próximos da dama que é a verdade. Ao mesmo tempo, levando a metáfora para um 
terreno  diferente,  não  se  deve  levar  a  própria  verdade  a  sério,  pois  ela  é  mulher, 
feminina, tomando aqui em conta um certo “machismo” tão presente em algumas obras 
do filósofo. 

Em termos estilísticos, Nietzsche recusava-se a “argumentar” de forma a refutar outros 
filósofos. Dessa forma, o autor constrói um argumento metodológico: o filósofo não faz 
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outra coisa que não seja sugerir “o mais provável como substituto para o improvável”, ou 
“um erro que substitui outros erros”.

Mas  o  estilo  na  filosofia  não  é  somente  uma  questão  de  sensibilidade  literária 
(reconhecidamente  incomum);  é,  antes  de  tudo,  um  estilo  de  pensamento,  uma 
abordagem  para  a  vida  e  não  somente  uma  forma  de  escrita.  Um  estilo  não  é 
superficial, mas denso; não é um jogo de palavras, mas uma expressão profunda de 
quem a pessoa é. Um estilo é, por si, uma filosofia ou, por outro ângulo, a filosofia é, 
antes  de  mais  nada,  uma  questão  de  estilo.  Isso  não  deve  ser  trivializado, 
particularmente no caso de Nietzsche. O ponto central da filosofia de Nietzsche é como 
viver, não como escrever, e confundir a jovialidade verbal do filósofo com sua seriedade 
moral é, simplesmente, não compreendê-lo.9

Para Nietzsche, a busca da metafísica, baseada numa divisão moralista entre bom/mal, 
verdadeiro/falso, acorrenta o humano, limita-o, amolece-o. No seu engajamento com a 
vontade  de poder,  o  filósofo  abandona a busca dessa verdade,  para  ele  inatingível, 
centrando-se  naquilo  que somos – humanos –,  tornando isso positivo  (em todos  os 
sentidos).

Há dois elementos importantes dessa recusa da verdade dogmática em Nietzsche: 1) o 
filósofo não recorre a uma instância externa à filosofia ou à razão para desmascarar essa 
própria  filosofia  como  moral.  Ele  o  faz  do  interior  dela  mesma,  acentuando  seus 
pressupostos até sua ruptura; 2) Ao denunciar a busca da verdade como moral, ele ao 
mesmo tempo contextualiza a tarefa de superação da moral (“transvaloração de todos os 
valores”)  como  pressuposto  fundamental  de  uma  busca  da  verdade  que  não  seja 
dogmática.

A objetividade  relativa  proposta  por  Nietzsche  –chamemo-la  de  perspectivismo  –  ao 
mesmo  tempo  em  que  abandona  a  metafísica,  ou  seja,  abandona  um  referencial 
exógeno pelo qual todo saber pode ser julgado verdadeiro ou falso, abandona também a 
sua própria superioridade frente a outros saberes. Essa doutrina recusa-se a se afirmar 
como  verdadeira  em sentido  absoluto,  ou  mais  verdadeira  do  que  quaisquer  outros 
discursos.

Zé do Caixão: humano, demasiado humano

Zé do Caixão, em diversos aspectos, incorpora a recusa da verdade absoluta e assume 
a  crítica  da  moral  de  formas  muito  próximas  às  proposições  analisadas  acima.  O 
personagem aceita a vontade de poder como motor para a existência, no sentido de que 
sua busca pela continuidade do sangue (uma busca pessoal, nunca referida a nenhuma 
moral externa ao próprio personagem) e sua capacidade de colocá-la em prática são a 
única justificativa apresentada para as suas ações. Um problema que se coloca é o de 
compreender, assim, por que o personagem toma ares de “demônio”. Se Zé do Caixão é 
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aquele que pratica a “transvaloração dos valores”, impondo a sua verdade de reprodução 
da  linhagem  sobre  quaisquer  outras  morais,  por  que  então  ele  é  lido  (interna  e 
externamente  à  obra)  como  uma  expressão  acabada  do  mal?  Que  papel  teriam 
categorias como bem e mal na interpretação do personagem?

A forma como o filme À meia noite... mostra Zé do Caixão é nitidamente distinta do modo 
como o personagem é mostrado em outros filmes do diretor. O coveiro, nesse filme, tem 
a concretude de um ser histórico, com uma subjetividade e inserção na vida cotidiana da 
vila  em  que  mora  muito  trabalhadas.  Essa  visão  do  coveiro  difere  da  condição  de 
símbolo,  ícone  ou  aparição  que  ganhou  em  filmes  posteriores,  tanto  os  da  trilogia 
mencionada, quanto em outros que também contam com a participação do personagem. 
Mojica Marins, que faz meta-análises sobre Zé do Caixão em diversos filmes seus (de 
forma  especialmente  sagaz  em  Ritual  dos  Sádicos,  de  1970),  aqui  apresenta  uma 
história  simples  sobre  um  homem  incomum,  que  enfrenta  dilemas  existenciais  e 
questiona as tradições da vila em que mora,  as relações familiares,  as contradições 
sociais que percebe e até a sua religião. O filme possui estrutura linear bastante definida, 
bastando-se a si mesmo: não deixa abertura para seqüências e apresenta vida e morte, 
começo e fim desse personagem. 

Assim  como  em tantos  outros  de  seus  trabalhos,  os  conflitos  apresentados  são  ao 
mesmo tempo de natureza puramente existencial (a recusa em seguir tradições, o prazer 
dos  instintos,  a  busca  por  procriar  e  dar  continuidade  ao  sangue)  e  profundamente 
filosóficos  (recusa  da  religião  como explicação  para  a  natureza,  a  elevação  da vida 
guiada pelo prazer dos sentidos como justificativa máxima para a existência, a recusa da 
moralidade  em  favor  da  continuidade  do  sangue  dos  mais  fortes).  Tais  sutilezas, 
negligenciadas pela maior  parte das análises disponíveis  desse filme de Mojica,  são 
também perdidas ao longo de tantos outros filmes do diretor.10 

Enquanto Zé do Caixão, nesse primeiro filme, aparece como um ser humano complexo, 
que ao mesmo tempo mata sua esposa (morte justificada, segundo Zé, por causa de sua 
infertilidade)  e  admoesta  um  pai  por  bater  em  seu  filho  (pois  as  crianças  são  a 
continuidade do sangue, devendo ser protegidas), em outros filmes ele é mostrado como 
aparição, imagem. Isso significa que os argumentos de várias obras posteriores tomam 
como  ponto  de  partida  o  imaginário  popular  que  se  desenvolveu  em  torno  do 
personagem, por vezes analisando sociologicamente o fenômeno, por outras lamentando 
o apagamento do diretor Mojica e a confusão criada entre criador e criatura – confusão 
que, paradoxalmente, ele mesmo faz questão de incentivar em aparições públicas e nos 
programas de TV que comandou.

Numa entrevista11, Mojica esclarece pequenos detalhes sobre Zé do Caixão, reveladores 
da sua concretude como ser humano complexo. Além da história, célebre entre os fãs, a 
respeito de como sonhou com a data de sua morte, quando lhe foi então “revelado” o 
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personagem – ou quando foi pela primeira vez assombrado por ele –, nessa entrevista o 
diretor apresenta Zé do Caixão como um soldado que, tendo retornado da II Guerra na 
Europa, não consegue readaptar-se à sua comunidade, uma pequena cidade do interior. 
Longe de ser uma espécie de demônio, ou ser sobrenatural, Zé do Caixão é, na origem, 
um ser humano em profundo conflito consigo mesmo e com seu contexto social. Esse 
conflito vai, mais tarde, gerar os eventos que dão seguimento à história. O filme mostra 
um  pouco  da  vida  social  de  Zé:  vai  à  pescaria  com  amigos,  tem  um  casamento 
relativamente  feliz  e  freqüenta  o  bar  local  como  qualquer  pessoa.  Ainda  que  sua 
aparência destoe da do resto da comunidade (a famosa capa preta e a cartola), Zé é 
parte da comunidade, um ser humano e não uma aparição etérea.

Seus problemas começam quando Zé, cansado de esperar que sua esposa engravide, 
decide matá-la. O assassinato marca a “queda” do ser humano Zé em direção ao lado 
escuro da sua personalidade.  O filme como um todo pode ser visto como o de uma 
caminhada de Zé rumo ao extremo de suas ideologias (um dos temas favoritos de Mojica 
nos anos 1960 e 1970), caminho que o leva também em direção ao sobrenatural.  O 
sobrenatural serve no filme tanto como marcador do macabro, quanto como instrumento 
para  tornar  inteligível  o  discurso  social  e  filosófico  de  Zé.  Como figura  socialmente 
aberrante,  anti-religioso  e  nietzscheanamente  a  favor  da  “vida  e  do  sangue”  (uma 
expressão  particular  da  vontade  de  poder  de  Zé),  o  coveiro  aparece  para  sua 
comunidade como “monstro”. 

Mojica constrói cuidadosamente a história de forma a mostrar como Zé quer impor sua 
vontade, e não simplesmente “fazer o mal” contra a comunidade. O aparente paradoxo 
que permite ao coveiro matar a esposa e proteger uma criança do pai  violento só é 
paradoxo no interior de um pensamento moral: como pode uma criatura demoníaca fazer 
o bem, se é, por essência, má? Não se trata aqui de uma exploração desse paradoxo, 
mas de uma construção narrativa  que recusa essa própria  dualidade.  Zé do Caixão 
protege a criança pelas mesmas razões que mata a esposa: a continuidade do sangue 
como valor central. Suas ações violentas são sádicas do ponto de vista da comunidade. 
Para Zé, como ele busca esclarecer o tempo todo, são formas de vivenciar a vida tal qual 
ela deve ser vivida: tendo como princípio os instintos humanos e não a moral religiosa.

Mojica escapa, dessa forma, de um clichê comum em tantos filmes de terror posteriores 
aos seus: a do protagonista doente mental, psicopata ou zumbi, monstro e extraterreno. 
Zé do Caixão é humano, e suas ações não se explicam narrativamente a partir de fatores 
externos como doença ou magia. Mojica, dessa forma, não se vê obrigado a fornecer ao 
espectador uma saída interpretativa para as ações de Zé do Caixão que confirmem as 
nossas noções de bem e mal. Pelo contrário, tais noções são o tempo todo colocadas 
em xeque em favor de um elogio aos instintos.
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Na sua “interpretação ativa”12 da existência, Zé do Caixão também se permite levar ao 
extremo os métodos para sua execução: morte, tortura e humilhação são meramente 
expressões da “boa vida” que ele busca para si.  Nela, os mais fortes devem buscar 
impor-se aos mais fracos, tanto em vida quanto na busca pela reprodução. Ao fraco, não 
cabe proteção, mas sim destruição, por ser um entrave à plena expressão dos seres 
superiores, como se pensa Zé do Caixão. O efeito estético de terror alcançado deriva, 
assim, dessa recusa da dualidade entre bom e mau: Zé não é nenhum deles, mas sim 
um “desviante” da norma de sua comunidade, por recusar a religião e a vida comunitária 
em nome de uma existência que valoriza a força, o prazer dos instintos e a reprodução 
da sua própria linhagem.

Mojica faz assim um paralelo entre a superstição popular e a imagética que dá sentido 
ao próprio filme, abusando de estereótipos como gatos pretos, ciganas e despachos de 
umbanda. Ao mesmo tempo em que comenta ironicamente as superstições populares 
relacionadas a fantasmas e cemitérios, Mojica utiliza-os ativamente para criar o clima de 
terror do filme. Pode-se destacar ao menos duas camadas de sentido relevantes para 
entender o efeito de terror que é buscado.

A primeira  delas é  perceptível  no interior  da história:  Zé do Caixão,  como desviante 
social, é percebido e tratado como marginal na sua comunidade. Atormentado por uma 
filosofia  extrema de perpetuação da sua raça,  que ele  mesmo entende como sendo 
superior  à cultura  da sua comunidade, acaba por  tornar-se um assassino.  Longe de 
considerar-se criminoso, Zé do Caixão defende seu ponto de vista ao longo do filme 
como moralmente superior. Ao atacar os fracos (por exemplo, mulheres estéreis, que não 
conseguem lhe dar um filho à altura de sua grandeza, ou as pessoas que recusam sua 
ideologia), Zé do Caixão vive intensamente uma filosofia de valorização dos impulsos. Ao 
fazê-lo, despreza a comunidade e sua moral como sendo anacrônicas e contrárias a 
essa mesma vida.

A segunda camada de sentido relevante para entender o efeito de terror que é buscado 
refere-se às opções estéticas do diretor: Mojica, consciente como sempre do seu público, 
precisa (consciente ou inconscientemente) resolver um dilema de representação: como 
tornar visível  a recusa da moral  para um público religioso,  moralista e conservador? 
Como tornar inteligíveis o desvio e a radicalidade das filosofias do personagem para o 
“povo”? Mojica encontra assim, no gênero terror, um espaço estético experimental para 
tornar visível uma filosofia que, aos olhos da moral dominante, só pode ser percebida 
como monstruosa e abominável, por anti-cristã e anti-moral. 

No caso brasileiro (ou a partir da compreensão de Mojica do brasileiro da sua época), tal 
recusa da moral faz sentido visualmente através da afronta às tradições religiosas (a 
célebre cena de Zé comendo carne na sexta-feira santa, com a procissão religiosa ao 
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fundo), e da forte presença do sobrenatural (ciganas, cemitérios, almas penadas): um 
anti-cristão só pode, nesse esquema de sentido, ser aliado do “demônio” ou de “forças 
ocultas”. Zé do Caixão, ao recusar a moral (o bem e o mal tal qual definidos pela sua 
comunidade) em favor do que ele chama de “superioridade da vida”, é percebido então 
como encarnação do mal, ou seja, é lido nos termos da moral que ele próprio busca 
recusar. Como já foi dito, Mojica enfrenta o dilema por ele proposto ao abraçar em certa 
medida alguns clichês visuais e míticos, que ele comenta ironicamente ao mesmo tempo 
em que os utiliza a seu favor, para chocar o público.

Conclusão: nos extremos da representação

Müller-Lauter esclarece um ponto bastante importante na visão de Nietzsche a respeito 
de sua filosofia experimental, baseada no constante questionar de todas as posições, 
colocando uma pergunta  fundamental:  estaria  então  Nietzsche  sugerindo  que  a  sua 
visão  de  mundo,  segundo  a  qual  só  existem  vontades  de  poder  competindo  pela 
supremacia  e  buscando esgotar  todas as  suas possibilidades,  é  na verdade a mais 
correta  de  todas?  Ele  não  estaria  contradizendo  a  si  mesmo,  quando  questiona  a 
verdade de tudo, mas reivindica para si uma verdade suprema que ele nega a outros 
pensamentos?

A perspectividade de toda interpretação torna-se um problema que, por fim, ricocheteia 
sobre o próprio  filosofar  de Nietzsche,  quando pensamos que entre  as inumeráveis 
interpretações  de  um  texto,  não  há  “nenhuma  interpretação  ‘correta’”.  Não  temos 
qualquer direito de admitir um “conhecer absoluto”: “o caráter perspectivo, enganoso, 
pertence  à existência”.  Então,  toda  explicação [Deutung]  do mundo é  também uma 
interpretação perspectivamente enganosa, a mecanicista não menos do que aquela que 
compreende todo acontecer do mundo como o caos de vontades de poder cooperantes 
e combatentes.  Em conseqüência disso,  “o”  mundo,  concebido como uma soma de 
forças, seria uma interpretação perspectiva do mundo, ao lado de inúmeras outras. Em 
face da fundamental relatividade de todo explicar-o-mundo, o que poderia ser aduzido 
em favor da “verdade” da interpretação de Nietzsche?13

Nietzsche não se interessa em provar que a sua teoria é melhor ou mais verdadeira que 
qualquer  outra.  Ele  estaria,  se  assim  o  fizesse,  incorrendo  no  mesmo  erro  por  ele 
criticado  nos  outros,  ou  seja,  sendo  dogmático.  Dogmático  no  sentido  de  fixar  uma 
verdade  que  paira  acima  de  todo  questionamento.  Nietzsche  se  recusa  a  derivar 
verdades absolutas de seus aforismos, porque estaria assim renegando a sua própria 
crítica da verdade.

Para Nietzsche, só podem ser reputados verdadeiros aqueles pensamentos que elevam 
a condição do humano, que afirmam a vida e não a renegam em favor de dimensões 
sobrenaturais.  Que  elevam  a  arte  e  os  sentimentos,  e  não  a  mediocridade  e  a 
subserviência,  que  cultivam  a  pluralidade  do  humano  e  não  o  fazem  uniforme, 
massificado,  soterrado e manipulado por um sistema do qual ele somente seria uma 
engrenagem, não seu mestre. 
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Zé do Caixão usa argumentos muito semelhantes ao criticar os habitantes da sua aldeia: 
numa cena sua esposa, curiosa sobre o futuro, convence-o a visitar uma cigana. Ao ler a 
sua sorte,  a cigana prevê um futuro sombrio para Zé do Caixão,  que no entanto se 
recusa a levar a sério seus “poderes”. Esta sequência, entre outras tantas, pode ser lida 
superficialmente como reiteração dos clichês a que recorrem os filmes de terror. Como 
se Mojica, cineasta que emerge das classes populares urbanas de São Paulo, fosse 
vítima, como seu público, de uma cultura simplificada e simplificante, não conseguindo 
elevar-se esteticamente para além das mistificações das crenças populares. 

Tal visão evolucionista da cultura permeia muitas das críticas negativas a Mojica. Mas, 
no  contexto  do  filme,  essa  cena  serve  para  sedimentar  a  profunda  desconfiança  e 
desprezo do coveiro pelas superstições que norteam a vida dos seus vizinhos e amigos. 
A mesma virulência é direcionada à Igreja, também tida como superstição. Pois, para Zé, 
o que importa são os instintos, a afirmação da vida na terra e a continuidade do sangue. 
Longe  de  levar  a  sério  tais  clichês,  Mojica,  assim  como  Zé  do  Caixão,  critica-os 
constantemente, direta e indiretamente.

O filme À meia noite levarei sua alma, portanto, é de “terror”, mas não exclusivamente. 
Como em diversos outros filmes, Mojica explora fronteiras entre gêneros, centrando seu 
argumento na filosofia extrema do personagem e nas reações aterrorizadas daqueles 
que a conhecem (e da qual são vítimas). Por ser extrema, a filosofia do personagem é 
incompreensível para seus pares. A interpretação de seus filmes deve, assim, levar em 
conta a forma pela qual tal filosofia é interpretada pelos outros personagens. O horror 
que  lhes  causam  as  atitudes  de  Zé  do  Caixão  deriva,  em  grande  parte,  da  sua 
incapacidade de concordar com a sua amoralidade. 

Nesse espaço cognitivo ambíguo, Mojica consegue, assim, criar uma estética única que 
escapa a leituras simplificadas e simplificantes. O foco de tantas críticas na pobreza de 
recursos técnicos não explica e nem consegue conceber a riqueza e sutileza com que o 
diretor aborda os dilemas morais do protagonista. Tais dilemas éticos apontam para o 
dilema  estético,  enfrentado  como  poucos  por  Mojica,  ao  representar  a  amoralidade, 
ainda  que  do  ponto  de  vista  de  uma  moral  (católica,  brasileira,  etc.).  A riqueza  de 
possibilidades  colocada  por  essas  questões  desdobra-se  de  formas  múltiplas  nos 
diversos  filmes  protagonizados  por  Zé  do  Caixão,  desafiando  nossa  capacidade 
interpretativa. Ao mesmo tempo, essas múltiplas histórias inspiram nossa imaginação e 
perpetuam o coveiro no nosso imaginário.

______________________________

*  Marko  Monteiro  é  doutor  em  Ciências  Sociais  pela  UNICAMP  e  pós-doutorando  em 
Antropologia pela UNICAMP.
 
1 Tal análise, por razões de tempo e espaço, não será efetuada aqui. Sugere-se, no entanto, uma 
linha interpretativa a ser seguida em estudos posteriores da obra do cineasta. 
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