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RESUMO

Abjecao em textos de André Sant’/Anna

Trata-se de uma leitura de textos do escritor André SantAnna a partir da
problematizacdo que, em The Return of the Real (1986), o critico de arte norte-

americano Hal Foster faz da nogéo de abjeto e da dita abject art.
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ABSTRACT

Abjection in the Works of André Sant’Anna

A reading of works by Brazilian writer André Sant'’Anna based on the thoughts developed
around the notion of abject, and the so-called abject art, by North American art critic Hal
Foster in his book The Return of the Real, 1986.
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Que cada homem grite.
Tristan Tzara

Em certo momento de seu livro The return of the real (1996), Hal Foster fala sobre o
“artificio da abjecdo”, que, no seu entender, construiria um elo entre muitas produgdes
artisticas contemporaneas.' Obviamente, ele recorre a Julia Kristeva, a primeira talvez a
dedicar todo um livro (Powers of Horror, 1982) ao tema da abjecao. Kristeva, em uma de
suas inumeras definicdes do termo, dira que “the abject is what | must get rid of in order
to be an I’ (o abjeto é aquilo de que preciso me livrar no intuito de ser um Eu).> O abjeto
seria algo fantasmatico, ndo somente estranho ao sujeito, mas também intimo dele. De
fato, € a superproximidade do abjeto com o sujeito que produz o panico neste, fazendo-o
perder a nocao espacial de dentro e fora, bem como, em termos psicanaliticos, “a nogao
da passagem entre o corpo materno (dominio do abjeto) e a lei paterna”.® Enfim, uma
condigao na qual a distingdo entre sujeito e objeto sucumbe.

Recorrendo a Judith Butler, no entanto, Foster sugere que o abjeto tenha um papel
crucial na construcdo de subjetividades racistas e/ou homofébicas.* Mas o faz, afinal,
para salientar as ambiguidades da prépria noc&o de abjeto, seja no seu viés psicanalitico
ou no seu viés cultural, mostrando que tanto a possivel validade politico-cultural como a
fraqueza desta nogao residiriam nesta mesma ambiguidade.

Afinal o abjeto pode ser representado? Se ele se opbe a cultura, ele pode ser exposto
na cultura? Se ele é inconsciente, pode ele se tornar consciente e permanecer abjeto?
Em outras palavras, pode haver uma abje¢do conscienciosa, ou isto é tudo o que pode
haver? A arte abjeta pode alguma vez escapar a um uso instrumental, de fato moralista,
do abjeto? (Num certo sentido, essa € a outra parte da questdo: pode haver uma
evocagao do obsceno que nao seja pornografica?)®

Se tomarmos como exemplo o texto O importado vermelho de Noé, de André Sant’Anna
(André, doravante), veremos que € quase didatica a sua aplicabilidade aquela nogao
‘cultural’ do abjeto. Para o seu narrador em primeira pessoa, um administrador que dirige
seu carro importado pela Marginal Tieté, em Sao Paulo, abjeto séo: os carros nacionais;
os pedestres; a propria Marginal Tieté; o engarrafamento; as falhas no sistema
administrativo de Sao Paulo; o seu “prefeito preto”; “os pretos e os seus excrementos”; “o
subproduto indesejavel da insignificante industria nacional”. Em contrapartida, o seu ‘eu’
se autodefinira quando for capaz de se fundir com tudo o que for sinbnimo de: dinheiro;
beleza; Nova lorque (“terra prometida”); mulheres; celebridades (Naomi Campbell, “preta
mas muito gostosa”; o “corpo nu de Julia Roberts”); poder aquisitivo; brancos; Paulo
(Maluf?), que é provavelmente o seu Unico amigo e certamente o seu espelho, o seu
‘par’ na espécie; American Airlines; tecnologia (de ultima geragdo); carro importado;
paparazzis; capacidade gerencial; objetividade; e, ndo esquecendo, Deus.
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Vé-se que, para este personagem, o abjeto ndo € inconsciente, ele € sim representado
na cultura — no caso, em tudo que se referiria ao “subproduto” da industria brasileira (dos
NossOos carros aos nossos “negros”). E, portanto, este narrador também nao escaparia a
um uso instrumental e moralista do abjeto.

Hal Foster salienta que a ambiguidade da nocao de abjeto em Kristeva residiria na
diferenga entre a operagdo “fo abject” e a condicdo “to be abject’. A primeira,
fundamental para a manutengdo tanto do sujeito como da sociedade; a segunda,
corrosiva das duas formagdes. O abjeto fundaria ou destruiria as ordens subjetiva e
social? E o abjeto somente uma espécie de operacdo regulatdria, pergunta o autor, no
mesmo sentido em que Bataille afirmava que a transgressdo ndo nega o tabu, mas o
transcende e confirma?® Ou sera que a condigéo “to be abject’ pode ser representada de
modo a provocar a operagao “to abject’? Por fim, o que é este “Eu Primordial” que expele
em primeiro lugar?

No conto de André, Noé termina, mesmo protegido por seu carro importado, preso no
engarrafamento e afogado pela aguas do rio Tieté. Entdo n&do se deixa de dramatizar,
aqui, essa “autoridade simbdlica num estado de emergéncia’.” Segundo Kristeva, a
tarefa do artista n&do seria mais a de sublimar o abjeto (como ocorreria na escrita
modernista), e sim a de leva-lo até o extremo, o que, como vimos, pode bem ser dito de
O importado vermelho de Noé. Se o0 que caracteriza muitas narrativas da pos-
modernidade é o fato de ndo se tratarem de narrativas programaticamente cadticas
(como as modernistas, que se voltariam contra uma idéia de ordem ou unidade), mas, ao
contrario, de se admitirem como parte de uma complexidade inabarcavel (0 mundo
contemporaneo), a referéncia a narrativa biblica da arca de Noé, ou seja, a metafora do
cosmos provisorio (a arca) que resistira ao caos provocado pela enxurrada, é de fato

exemplar.® Exemplar porque n&o resiste.

Kristeva afirmaria (segundo Foster, um tanto ‘enigmaticamente’) que estamos num
mundo em que o ‘outro’ sucumbiu, o0 que portanto implicaria uma crise na lei paterna que
subscreve a ordem social.® O que, portanto, extinguiria a vocagéo da vanguarda. Como
alternativa, Foster sugere que reformulemos esta vocagdo, ou seja, que pensemos a
transgressao nao como uma ruptura produzida por uma vanguarda herdica desde fora da
ordem simbdlica, mas como uma fratura produzida, de dentro da ordem, por uma
vanguarda estratégica, para que a sua crise seja exposta e para que se registrem as
novas possibilidades que esta prépria crise pode abrir.™

Foster entende que a chamada abject art seguiu, de modo geral, duas diregdes outras.
Uma identificaria a obra com o abjeto, aproximando-se dele de algum modo na inteng¢éo
de investigar as feridas do trauma e tocar o real ‘obsceno’. A outra tendéncia
representaria a condicdo (to be abject) da abjecao a fim de provocar (to abject) sua
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operagao — ou seja, capturar a abjecdo em acao, tornando-a reflexiva. Entretanto, alega
Hal Foster, nenhuma dessas posturas impede que um espectador puritano (ou
comprometido com tais causas) complete esses trabalhos negativamente, fazendo com
que esses espetaculos, inadvertidamente, afirmem a propria normatividade da ordem
simbdlica.™

Dai que todas as estratégias da abject art sdo problematicas. Foster nota que o
surrealismo ja se voltava para o abjeto como num teste de sublimagao, clamando para si
o ponto onde impulsos dessublimatérios confrontariam imperativos sublimatérios. Justo
neste ponto teria ocorrido a divisdo do surrealismo em duas facgdes, uma encabecada
por André Breton, a outra, por Georges Bataille. Para Breton, Bataille se recusaria a
levantar o baixo para o alto, e por isso o chamou de ‘fildsofo do excremento’ [excrement-
philosopher]. Bataille, por sua vez, denunciava a ‘pose de icaro’ de Breton, dizendo que
esta seria assumida menos para desfazer uma lei do que para provocar a sua propria
punicao.

Seriam estas duas tendéncias presentes na arte contemporanea: de um lado, haveria os
que, por assim dizer, provocam a lei paterna como para confirmar que ela ainda esta Ia;
e, de outro, aqueles que, descontentes ndo apenas com os ‘refinamentos da
sublimacdo” como com os “deslocamentos de desejo”, fixam-se na perversdo e se
atolam na abjegdo." Foster pergunta: seriam apenas estas as opgdes que o artificio da
abjecao nos ofereceria: travessura edipiana ou perversao infantil?

O autor constata também que, se, de um modo geral, entre os artistas, aqueles que
investigam o corpo materno reprimido pela lei paterna tendem a ser mulheres, os que
assumem uma posicao infantil para zombar da lei paterna sdo em sua maioria homens.
Esta “mimesis da regressdo”, ele destaca, seria muito pronunciada na arte
contemporanea.

Posso relacionar a ultima afirmagdo com outro texto de André, a comecar pelo proprio
acabamento grafico da primeira edicdo de Amor (Dubolso, 1998), a maneira de certos
livros infantis, com seu formato quadrangular, letras grandes e ilustragoes feitas a partir
de um programa de computador (Paintbrush), as quais, no entanto, remetem tanto a uma
espécie de “primitivismo da figuragao” (Sussekind) como se assemelham a desenhos
feitos a mao por uma crianga. De modo que, se o texto em algum momento agride, por
sua vez o proprio acabamento do livro sugere que se tenha para com este a mesma
tolerancia que temos para com as ‘artes’ das criangas.

[...] o Cristo sofrendo, la, com aqueles romanos de toga e as espadas dos romanos
enfiadas nas barrigas das criancinhas esguichando sangue e o sol secando o sangue
das criancinhas e o sangue das criancinhas queimando o piloto em chamas e o Pelé
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chorando pelas criancinhas e todos aqueles golacos do Pelé e o Pelé falando e o Pelé
com aquela loura e a loura falando com as criancinhas e as criancinhas olhando para a
loura e aquela loura segurando o pau do Pelé e o Pelé olhando para a boceta daquela
loura, pensando naquelas palavras todas e o Pelé |14 e o Newton Santos abragcado com
o Pelé e o Gilmar e o Pelé chorando e enxugando as lagrimas naquela camisa azul e
todos aqueles jogadores de futebol olhando para aquelas bocetas louras na Suécia e o
povo todo suado e fedendo, torcendo por aqueles jogadores de futebol e o povo todo
desejando aquelas bocetas todas e o povo esguichando sangue e o sol secando o
sangue do povo e aqueles caras explicando aquelas palavras todas e as galaxias se
expandindo.™

Foster diz que este movimento, predominante na arte contemporanea, poderia significar
uma reversao simbdlica daquele primeiro passo em diregdo a civilizacdo — a repressao
do anal e do olfativo —, tal como sugerida por Freud em O mal-estar na civilizagdo
(1930).™ Contudo, na arte contemporanea, esta “rebeldia anal-erética” seria sempre
autoconsciente e mesmo autoparodica, o que ele ressalta para mostrar o quao instavel é
o sentido, sobretudo politico, de tais regresscies.15

Foster concorda que esta rebeldia pode ser patética (pathetic), mas novamente salienta
que, ao mexer com “a lei paterna da diferenga”, ela pode ser perversa também."” E mais
do que uma fadiga em relagdo a politica da diferenga (sexual e geracional, étnica e
social), para a qual frequentemente o culto do abjeto aponta, por vezes a abject art indica
uma fadiga ainda mais fundamental:

[...] um estranho impulso para a indistingdo, um desejo paradoxal de nédo desejar, de
acabar de vez com tudo, um apelo da regressdo para além do infantii rumo ao
inorganico."

Foster termina por associar estas condigbes ao ideal (perverso) de uma beleza
redefinida em termos de sublime, como postulada pelo surrealismo: uma convulsdo
possessiva do sujeito aberto a uma alegria mortal.

Num texto mais curto de André Sant'‘Anna, Vocé ja experimentou? (Amor e outras
histérias, 2001), a prépria ‘experiéncia’ faz o cansago de Jimi Hendrix desaparecer. Ele
se sente euférico e ndo pode dormir. Mas, ao dormir, afoga-se num “vémito harmonioso”
que o faz “desligar”, como se dotado de um output.

O titulo do texto seria uma tradugdo/adaptagdo do autor para Are you experienced?,
musica do mesmo Hendrix, de cujo titulo, portanto, se subentende que a dita experiéncia
€ menos algo que se busca do que algo a que se abre, a que se submete. Sujeito da
experiéncia, também se ¢é inevitavelmente objeto dela também, efeito dela, ambiguidade
que, se a tradugdo ndo mantém, o texto de André como que realiza, pois o proprio Jimi
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Hendrix é vitima, embora so a sua revelia:

Jimi adormeceu mas continuou a ouvir sons. Tinha algo a ver com a saliva da loura em
seu ouvido. Depois, foi um som de vémito. Um vémito harmonioso. Jimi se sentiu
sufocado, mas aquele som era demais e Jimi continuou deitado. O som era liquido. Jimi
desligou.™

Em muitos textos de André se insinua um grito tal, um radical desespero (ou alegria) que
nao € capaz de se expressar. Em Bird e algo (Amor e outras histérias, 2001), Charlie
Parker é perseguido pela sensagédo de que algo Ihe falta, um ‘algo mais’ a que se faz
mencéao a todo momento e que nao lhe permite se sentir satisfeito nunca, “um trogo além
dos préprios sentidos, além da propria vida”, pois “querer algo era tdo angustiante”, algo
que nem mesmo a musica lhe dera e que de algum modo lhe cortava as asas de
passaro. Outro exemplo seria o texto Deus é bom n° 6, cujo narrador, um tipo de pastor
alucinado, fala diversas vezes “daquele negdcio do alivio™:

Porque quando sai sangue das pessoas que a gente nao gosta, a gente gosta e fica
sentindo alivio porque ndo é o sangue da gente que esta saindo."

Chegando a dizer que é Deus quem gosta da ‘nossa’ agonia, pois

Se a gente ficar batendo em quem fica batendo na gente, a gente fica que nem eles, os
demodnios, e fica demdnios também. Porque bater € que nem fazer sexo: da uma coisa
gostosa que Deus é contra, que é essa coisa de ter alivio, de se livrar de um negécio
que esta incomodando a gente, que é as pessoas.?

Percebe-se, permeando os textos de André, uma constante dialética de relaxamento e
tensdo. Em Marginall!!! (Amor e outras histérias, 2001), o narrador-jogador de futebol diz
que nao tem paciéncia para nada; uma hora ele deseja relaxar, outra hora ele precisa
“extravasar”. Em Minhas memoérias (idem), o narrador diz da necessidade de se tomar
uma cerveja ao final do expediente, para que, afinal, as memadrias de uma vida néo se
resumam a (ou se escondam fantasmagoricamente em) um unico dia rotineiro de
trabalho. Como se a dita cerveja ndo obedecesse ao mesmo mecanicismo. No mesmo
sentido, enquanto a primeira cena de Sexo (1999) desenrola-se dentro de um elevador,
num prenuncio do mal-estar que paira sobre personagens com destinos catalogados ou
sem direito a um destino préprio, Nothing is Real (Amor e outras histérias, 2001) opbe a
isto a alegria, a leveza, a juventude, e principalmente, o futuro aberto a tantas
possibilidades e experiéncias para os quatro Beatles, mesmo que toda a cena se passe
dentro de um banheiro (do Palacio de Buckingham, supostamente):

“Eu queria ser um polvo.”
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“A gente ja sabe, mas da pra rolar o baseado?”

“Argh! Ta todo babado.”

“Alguém tem fésforo pra tirar o cheiro?”

“O George deve ter incenso.”

“Néo tenho, ndo. Eu s6 vou me enturmar com os indianos daqui a dois anos.”
“Eu sou um elefante marinho.”

“Mais tarde. A gente ainda ta na fase reis do i€ ié ié. A fase psicodélica também vai
comecar daqui a dois anos.”

“Psico o qué?’

“Psicodélica. Vamos ser hippies. Ja ouviu falar em LSD?”

“Que porra é essa?”

“Nao sei. Ainda nao inventaram.”'

Entendo que a esta dialética de sublimagcdo e dessublimagdo, André oponha a
mecanizagao simulada de sua propria atividade, simulagdo levada a um extremo no
romance Sexo. Desdobrando poucos temas em séries, mas pontuando a
“sistematicidade latente” de cada motivo seu, André promove uma aproximagao
aparentemente brutal com o real, mas igualmente cautelosa, pela prépria
desreferencializacdo que pratica, anestesiando tudo aquilo a que supostamente adere.
Em textos mais recentes®, como Cultura (7 Letras, 2003), Rush (Boitempo, 2003) ou O
primeiro amor dele (Francisco Alves, 2002), André tem plasmado, sempre na primeira
pessoa, subjetividades mais ou menos prenunciadas em outros textos seus.
Mentalidades tdo contemporaneas quanto preconceituosas, racistas e/ou moralistas.
Sobretudo enlatadas. Se nos discursos que esses aparentes tipos sociais produzem a
repeticao ja se da de forma evidente (nos seus falares, ou por retornarem sempre as
suas fixagdes), o tratamento narrativo, por outro lado, ainda que sempre caricatural, é
bem mais “natural” que o de textos mais antigos como Sexo ou Amor.”* Certamente pode
haver um propdsito de denuncia, nesses textos, destes sujeitos nem sempre em
aparente agonia ou crise, mas sempre morbidamente sintomaticos. Contudo, na medida
em que novos textos sao agrupados, nossa atengao se volta também para o fato de que
o autor desdobra e espiraliza cada motivo, formal ou conteudistico, j& presente em sua
pequena obra. Esta condiciona diretamente o trabalho a ser feito e é interessante
constatar os diversos niveis (nem sempre tdo previsiveis) em que ocorre esse
condicionamento.

Em oposicdo ao que denomina “estrutura estatica dos sentimentos’® — com seus

sentimentos de éxtase ou de horror ante uma imaginada quebra da ordem simbdlica e
compreendida n&o raro em analogia com a esquizofrenia®® — outros artistas se deixariam
dominar pela melancolia, o que (a exemplo de Kristeva) também se poderia associar a
uma ordem simbdlica em crise. Nesta bipolaridade da arte pés-moderna, Foster incluira
também uma mudancga qualitativa: muitos artistas teriam em vista um lugar de afeto total
(a “obscena vitalidade da ferida”), ao passo que outros tenderiam a se despir de qualquer
afeto, ocupando a “niilidade radical do cadaver’.® O autor sugere que esta fascinagéo
com o trauma ocorra tanto devido a insatisfagcdo com a visdo convencional de realidade

como com o modelo textualista de cultura — como se o real, recalcado pelo poés-
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estruturalismo, tivesse reaparecido agora como traumatico.

De um lado, o autor concorda, o discurso sobre o trauma também da prosseguimento a
critica pos-estruturalista do sujeito por outros meios, uma vez que, num registro
psicanalitico, ndo haveria o sujeito do trauma. Por outro, lembra que, na cultura popular,
o trauma é tratado como um acontecimento que assegura o sujeito, o qual, ainda que
perturbado, retorna como uma testemunha, um sobrevivente. E, sobretudo, como um
sujeito de autoridade absoluta, pois ninguém pode desafiar o trauma de ninguém: ou
vocé se identifica com ele ou ndo. De maneira que tal discurso tentaria dar conta de dois
imperativos contraditérios na cultura contemporanea: andlise desconstrutiva e identidade
politica. Mas que identidade é esta, Foster pergunta, uma vez que o sujeito histérico para
o culto da abjegao nao lhe parece o trabalhador, nem a mulher, nem o negro, mas sim o
cadaver?”

A melancolia, normalmente velada nos textos de André, é sugerida pelo conto Gases
(Amor e outras histoérias, 2001), cujo narrador, o préprio escritor, se vé comprometido
com um prefacio para uma nova edicao de O casamento, romance de Nelson Rodrigues.
Ainda que, no conto, este encarne uma espécie de anti-herdi, parece ainda haver, para
ele, a possibilidade tanto do original como do tragico. Nelson Rodrigues pode
experienciar a prépria impoténcia com grandeza, por assim dizer. Com “o pénis murcho e
as axilas mal cheirosas”, Nelson Rodrigues assiste, pela janela, a festa dos jovens que
se desenrola no apartamento em frente ao seu. O escritor acordou de madrugada
sentindo dores, em parte provocadas por sua Ulcera, em parte por causa do acumulo de
gases no estdbmago:

Nelson Rodrigues vai imaginar que, se fosse morrer naquele momento, tudo o que
estaria em seu estdbmago e intestino seria eliminado imediatamente. E ele, Nelson
Rodrigues, morreria coberto de fezes, envolto por gases. Nelson Rodrigues vai sentir
muita dor e muita autocompaixdo. Mas Nelson Rodrigues vai pensar: “Seria
espetacular”. S6 ele, Nelson Rodrigues, poderia morrer coberto de fezes, envolto por
gases, sem cair no ridiculo, sem humilhacdo. As mulheres de Nelson Rodrigues, os
filhos de Nelson Rodrigues, os amigos de Nelson Rodrigues, sentiriam muito orgulho do
cadaver coberto de fezes e envolto por gases de Nelson Rodrigues. Os inimigos
vaiariam o cadaver coberto de fezes, envolto por gases, de Nelson Rodrigues.

. ~ . . 2
Vai nascer a obsessao das fezes no cérebro de Nelson Rodrigues [...]. 8

A partir desse momento, no conto, as possibilidades se abrem para Nelson Rodrigues.
Surge a idéia para o romance que |lhe fora encomendado. A primeira parte de Gases
(bem maior que a segunda) se passa em 1966, mas ela é toda narrada no futuro do
presente. O narrador informa: “Em 1966, os jovens estardo conquistando a liberdade
sexual”’. E naquele instante nascera “uma eregéo no meio da dor de Nelson Rodrigues”,
que conclui que escrever o seu romance sera como expelir um “flato”. Assim como
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preferira a palavra ‘onanismo’ a palavra ‘masturbacédo’ (“moderna demais”), Nelson
Rodrigues entrevé no obsoleto (ou seja, na estratégica incorporagédo da moral e do
puritanismo, a fim de romper com ambos) uma possibilidade de purificagédo, tanto dos
gases que lhe castigam o corpo quanto dos fantasmas morais que lhe martirizam a alma.

O conto salta entdo para o ano 2000, quando, no entanto, tudo é narrado num tempo
passado. O narrador afirma que ndo havia mais sentimento de culpa ou “Complexo de
Edipo” em 2000, ano em que ja se fazia ou se escrevia sobre sexo com naturalidade. No
entanto, continua havendo para esse narrador de André algum tipo de aprisionamento
ainda mais insoluvel. Agora é ele préprio quem, dentro de sua casa, sente dores no
estbmago provocadas por gases.

No texto de O casamento, de Nelson Rodrigues, € o proprio monsenhor — que,
posteriormente, celebrara o casamento — quem afirma que as pessoas, caso revelassem
as suas intimidades sexuais, ndo teriam coragem de olhar na cara umas das outras.
Contudo, o narrador de Gases nota que esta tese ndo se aplicava mais no ano 2000.
Muito pelo contrario, no ano de 2000,

Era muito facil, e até bonito, revelar nossas preferéncias por sexo anal, por sexo oral,
sexo grupal, menage a trois, etc.?

S6 que isto ndo confere liberdade ou alivio a este narrador/escritor de André.
Encarregado de escrever o dito prefacio, num primeiro momento ele pensa que apenas
Nelson Rodrigues pode Ihe apontar um futuro, e decide que entéo ele sera “o anus, o
buraco de saida por onde a miserabilidade, a lepra, a soliddo, serdo eliminadas”.
Contudo, o ‘flato’ ndo se concretiza. Nao havia como ser o reacionario no ano 2000. Ndo
havia como n&o ser comum, ou como possuir inimigos no ano 2000.

A lepra e a miserabilidade eu sé via em Nelson Rodrigues. O meu anus e o meu pénis
murcho n&o eram suficientes.

Nelson Rodrigues poderia morrer coberto de fezes e envolto por gases. Seria
espetacular. Mas eu ndo. Seria humilhante. Eu era um homem de bem no ano de 2000.
Eu sou um bosta.*®

Em O casamento, Nelson Rodrigues afirmava a tese, também pela boca daquele mesmo
monsenhor, de que é preciso que cada um assuma as suas proprias ‘fezes. E
igualmente sabido que, logo apds publicar o romance, Nelson Rodrigues tem a venda
deste proibida por uma portaria do Ministério da Justica.

Assim, poderiamos dizer, nos termos de Foster, que O casamento terminou por, num
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primeiro momento, confirmar a ordem paterna. E, logo, ter-se-iam confirmado as duas
opgbes que o autor aponta para a abjecdo: agir de modo sujo e/ou indecente com o
desejo secreto de ser espancado (como se o préoprio Nelson Rodrigues contasse com a
censura); ou chafurdar na lama com a fé secreta de que o mais desonrado sera revertido
no mais sagrado e o mais perverso no mais potente (haja vista a revogacao da dita
portaria alguns meses depois, sendo a canonizacdo mesma da obra de Nelson
Rodrigues em nossa cultura, muito devido a televisao inclusive).

A ambiguidade e/ou raz&o cinica em André certamente paga mais tributo ao rock e aos
anos 60 do que a qualquer linhagem mais erudita ou candnica. Um outro texto seu se
chama Simpatia pelo deménio e eu penso imediatamente em Mick Jagger olhando para
a lente da camera, garantindo ao seu interlocutor que “what’s puzzling you is the nature
of my game”. Por outro lado, nada parece impedir que igualmente se diga de um
romance como Sexo, por exemplo, 0 mesmo que Adorno dizia de certos romances
assemelhados a “epopéias negativas”, por compartilharem

[...] a ambiguidade dos que ndo se dispdem a decidir se a tendéncia histérica que
registram € uma recaida na barbarie ou, pelo contrario, 0 caminho para a realizagao da
humanidade, e algumas se sentem a vontade demais no barbarismo. Nenhuma obra de
arte moderna que valha alguma coisa deixa de encontrar prazer na dissonancia e no
abandono. Mas, na medida em que essas obras de arte encarnam sem compromisso
justamente o horror, remetendo toda a felicidade da contemplagdo a pureza de tal
expressao, elas servem a liberdade, da qual a produgdo média oferece apenas um
indicio, porque ndo testemunha o que sucedeu ao individuo da era liberal. Essas obras
estdo acima da controvérsia entre arte engajada e arte pela arte, acima da alternativa
entre a vulgaridade da arte tendenciosa e a vulgaridade da arte desfrutavel.*'

Professor da Universidade de Sussex, na Inglaterra, James Donald entende que
nenhuma identidade construida a partir da abjecdo tem solidez e, por isso, ndo se
poderia fundar uma politica baseada na expressdo ou na perfeicdo dessas identidades.
Ao falar, por exemplo, sobre os filmes de vampiro, Donald escreve que

Eles ndo podem ser medidos contra uma escala de efeitos politicos. Eles sdo mais bem
compreendidos como sintomaticos e ndo como funcionais: ndo como causas mas como
signos da instabilidade da cultura, da impossibilidade de seu fechamento ou de sua
perfeigcdo.®

A extensdo, do eletrbnico ao aberrante, que o narrador de Sant’/Anna percorre,
certamente corresponde a diluigdo de fronteiras entre “a maquinaria da educacéo e a
alma do cidad&o”®, a qual, mais do que nunca, é acentuada pela circulag&o eletronica da
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informacdo. Como o disse Donna Haraway, num texto muito citado, todos se tornam
“hibridos de maquina e organismo”; todos se tornam “ciborgues”. E, contudo, se a
superproximidade com o abjeto produz panico, por outro lado nada parece sobrar nesse
processo de expulsdo, por assim dizer, da maquina pelo organismo. Pois talvez o “Eu
Primordial” s6 se dé a medida que mantemos o dialogo com aquilo que, a um sé tempo,
nos € exterior e (ha medida em que outra paisagem ndo se nos oferece) de que
continuamente nos despojamos. Neste sentido, a utilizagdo “instrumental, moralista e/ou
pornografica” do abjeto se repete em André. Ou como uma operagao regulatéria mesmo
— ao modo como, no ambito do espetaculo, ela parece funcionar para aquele jogador que
€ capaz de “extravasar”; ou, como o narrador de Gases nos quer fazer crer, para Nelson
Rodrigues.

Mas, em se tratando de Gases, os problemas permanecem: pois mesmo se inveja a
hipotese de que as escolhas de Nelson Rodrigues produziam efeitos, o escritor as
ironiza. Pois nem essa utilizacéo “instrumental” do abjeto parece garantir ao narrador do
texto (ou ao proprio texto) aquela condigéo “to be abject’” — a partir da qual o escritor
talvez gritasse, inclusive radiante, “Eu sou uma bosta” —, nem tampouco nele provoca a
dita operagao “to abject’: o flato.
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